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EL	MIEDO	EN	EL	ESCENARIO	DEL	VIAJE	
ATLÁNTICO	IBÉRICO,	SIGLOS	XV-XVI
Resumen
Durante	los	primeros	viajes	atlánticos	que	realizaron	los	ibéricos,	primero	por	costas	africanas	y	después	hacia	
el	horizonte	occidental	se	manifestaron	diversos	miedos	resultado,	por	un	lado,	de	la	sensación	de	peligro	que	
despertaba	la	propia	extensión	marina,	los	seres	que	la	habitaban	y	los	fenómenos	climáticos	que	allí	se	sucedían,	
y	por	el	otro,	del	conocimiento	de	antiguos	filósofos,	mitos	y	creencias	cristianas	que	relacionaban	al	mar	con	
el infierno, el pecado y la muerte. En este sentido, los miedos no eran solamente respuestas a determinadas 
estimulaciones externas o internas, y fueron también causa y consecuencia de construcciones culturales e 
ideológicas frente el mundo natural. A través del análisis del discurso de diarios de viaje, crónicas y narraciones 
literarias	de	la	época,	se	examinan	diversos	miedos	que	sorprendieron	a	aquellos	navegantes:	la	lejanía	de	tierra;	
los	padecimientos	por	sed,	hambre	y	enfermedad;	el	encuentro	con	piratas	o	sirenas;	así	como	los	relacionados	
con la posibilidad de pérdida del barco: averías, malos pilotajes, tormentas, naufragios, además de señales del 
más	allá	que	ponían	a	prueba	la	fe	de	los	más	devotos.	Pese	a	los	peligros,	las	naciones	navegantes	enfrentaron	
sus miedos impulsadas por el deseo de superar las adversidades y sobrevivieron a los viajes trasatlánticos 
ayudadas	por	la	tecnología,	pero	sobre	todo	por	la	esperanza.
Palabras	clave: miedo, navegación, atlántico, ibéricos.
O	MEDO	NO	ESCENARIO	DA	VIAXE	ATLÁNTICA	
IBÉRICA,	SÉCULOS	XV-XVI
Resumo
Durante	as	primeiras	viaxes	atlánticas	que	realizaron	os	ibéricos,	primeiro	por	costas	africanas	e	despois	cara	ao	
horizonte	occidental	manifestáronse	diversos	medos	resultado,	por	un	lado,	da	sensación	de	perigo	que	espertaba	
a	propia	extensión	mariña,	os	seres	que	a	habitaban	e	os	fenómenos	climáticos	que	alí	se	sucedían,	e	polo	outro,	
do	coñecemento	de	antigos	filósofos,	mitos	e	crenzas	cristiás	que	relacionaban	ao	mar	co	inferno,	o	pecado	e	a	
morte. Neste sentido, os medos non eran soamente respostas a determinadas estimulacións externas ou internas, 
e foron tamén causa e consecuencia de construcións culturais e ideolóxicas fronte o mundo natural. A través da 
análise do discurso de diarios de viaxe, crónicas e narracións literarias da época, examínanse diversos medos 
que	sorprenderon	aqueles	navegantes:	a	distancia	de	terra;	os	padecementos	por	sede,	fame	e	enfermidade;	o	
encontro	con	piratas	ou	sereas;	así	como	os	 relacionados	coa	posibilidade	de	perda	do	barco:	avarías,	malas	
pilotaxes,	tormentas,	naufraxios,	ademais	de	sinais	do	alén	que	poñían	a	proba	a	fe	dos	máis	devotos.	Malia	os	
perigos, as nacións navegantes enfrontaron os seus medos impulsadas polo desexo de superar as adversidades e 
sobreviviron	ás	viaxes	trasatlánticas	axudadas	pola	tecnoloxía,	pero	sobre	todo	pola	esperanza.
Palabras	clave:	Medo,	Navegación,	Atlántico,	Ibéricos.
FEAR	OF	THE	IBERIAN	ATLANTIC	
NAVIGATION,	15TH	-	16TH	CENTURIES
Abstract
During	the	first	iberians	atlantic	travels,	first	along	the	african	coast	and	then	towards	the	western	horizon,	diver-
se fears manifested as a result of, on the one hand, the sense of danger that the own marine extension provokes, 
the beings inhabiting it and the weather events happening there, and on the other, of the knowledge of ancient 
philosophers, myths and christian beliefs that related the sea with the hell, sin, and death. In this sense, the fears 
were	not	only	answers	 to	certain	external	or	 internal	 stimulation,	but	 they	also	were	cause	and	consequence	
of cultural and ideological constructions toward the natural world. Through the discourse analysis of diaries, 
chronicles	and	literary	narratives	of	the	epoch,	different	fears	that	surprised	those	sailors	are	analyzed:	the	long	
distance	to	land;	the	thirst,	hunger	and	disease	suffering;	the	encounter	with	pirates	or	mermaids;	as	well	as	those	
related to the possibility of the ship loss: breakdowns, bad navigations, storms, shipwrecks, but also ominous 
signs from the other side that put to test the faith of the most devotee. However, despite the dangers, the sailing 
nations faced the fears motivated by the desire to overcome the adversities and survived the transatlantic travel 
helped by technology, but above all, hope.
Key	words: fear, navigation, atlantic, iberian.
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A principios	 del	 siglo	 XV,	 los	 viajes	 en	 caravanas	 hacia	Asia	 y	África	permitieron a comerciantes, solados y exploradores, ser testigos de las “maravillas”	de	exóticos	países	desde	Turquía	y	Medio	Oriente,	hasta	
la	India,	China	y	Cipango	(Japón).	Sin	embargo,	todavía	había	mucho	territorio	
por	explorar,	sobre	todo	en	la	terrible	extensión	del	Mar	Océano	(el	Atlántico).	
Empujados por los vientos de la expansión comercial, portugueses y españoles 
se	atrevieron	a	salir	del	mundo	Mediterráneo	y	costero	ibérico	para	inaugurar	
esos caminos ultramarinos poco explorados. Así, pusieron proa hacia el sur y 
recorrieron	los	contornos	del	continente	africano	hasta	llegar	al	Mar	Índico.	Des-
pués	se	aventuraron	hacia	el	horizonte	occidental	del	Atlántico	hasta	topar	con	el	
“nuevo	mundo”.	Joseph	de	Acosta	escribió	en	su	Historia Natural y Moral de las 
Indias (1590)	que	anteriormente	a	estos	“descubrimientos”,	atravesar	el	infinito	
piélago de océano había parecido increíble y un completo desatino. Incluso los 
padres de la iglesia San Agustín y San Gregorio de Nacianceno, espantados de 
su	inmensidad,	creían	que	era	imposible	navegarlo	después	del	estrecho	de	Gi-
braltar1. Las raíces de este pensamiento se hallaban en la filosofía antigua y en el 
Génesis: al ser el aqua la materia esencial de la creación divina, el “gran océano” 
era “el padre de todas las cosas”2;	creador	y	destructor	a	la	vez,	asociado	al	mie-
do por ser un espacio abierto donde más allá de cierto límite, era imposible re-
gresar3. Pero las limitantes no eran solamente de orden psicológico y la auténtica 
peligrosidad	del	mar	y	el	estado	del	arte	de	navegar	de	aquel	entonces	no	habían	
permitido	cruzar	esa	barrera.	Ante	la	necesidad	de	recorrer	mayores	distancias	
con fines comerciales y de exploración, mediante viajes costeros y de isla en isla, 
ocurrió de manera paulatina una transformación de la visión predominantemente 
1 Joseph	de	Acosta,	“Libro	primero,	Capítulo	XVI.	De	qué	modo	pudieron	venir	á	las	Indias	los	
primeros	hombres,	y	que	no	navegaron	de	propósito	á	estas	partes”,	en	Historia Natural y Moral de 
las Indias,	Tomo	Primero,	Madrid,	Pantaleón	Aznar,	1792,	pág.	47.
2	 Guillaume de Conches (Philosophia Mundi) y Thierry de Chartres (Tractatus de sex dierum 
operibus),	en	Danielle	Lecoq,	“De	las	aguas	primitivas	al	océano	infranqueable”,	en	Alain	Corbin	
y	Hélène	Richard,	El mar. Terror y fascinación,	Barcelona,	Paidós,	2005,	pág.	19.
3 Luís	Adão	da	Fonseca, “O imaginário	dos	navegantes	portugueses	dos	séculos	15	e	16”,	Estu-
dios Avançados,	6	(18),	1992,	pág.	42.
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oscura	del	mar	hacia	una	más	positiva	que	incluía	la	posibilidad	de	explorarlo	
a	ultramar.	Así,	el	Mar	Océano	se	fue	haciendo	más	navegable	y	los	navegantes	
más conocedores de su entorno y más curiosos por descubrirlo. No obstante, 
una	vez	vencida	la	barrera	del	non plus ultra,	comenzaron	otras	limitaciones	de	
orden	natural,	técnico	y	psicológico.	Aunque	el	arte	de	navegar	y	la	cartografía	
y	astronomía	estaban	bien	constituidas	y	existía	una	marinería	capaz	de	navegar	
prácticamente	en	cualquier	mar	del	planeta,	el	mar	seguía	siendo	peligroso	en	la	
complejidad	de	su	ecosistema	y	los	buques	eran	frágiles	“cáscaras	de	nuez”	para	
los largos viajes ultramarinos.
En este contexto se enmarca la presente travesía simbólica, en la cual se 
explorará	 la	naturaleza	de	algunos	de	los	miedos	de	quienes	navegaron	el	At-
lántico,	desde	del	siglo	XV,	auge	de	las	exploraciones	portuguesas	al	África	y	
las primeras incursiones castellanas y portuguesas al oeste, cuando añejos con-
ceptos	sobre	el	mundo	y	sus	criaturas	se	enfrentaron	ante	una	nueva	realidad;	
hasta	recorrer	el	siglo	XVI,	tiempo	en	el	que	el	encuentro	físico	y	espiritual	con	
aquellos	 territorios	 comenzó	 a	 fundirse	 con	 lo	 cotidiano.	 Se	 expondrán	 tanto	
miedos individuales, como colectivos, algunos provocados por peligros externos 
que	amenazaban	la	estabilidad	del	viaje	y	la	existencia	misma,	así	como	otros	de	
índole más psicológica, difíciles de entender por separado de los primeros y de la 
realidad circundante. Como veremos, no se trataba solamente del miedo al mar, 
sino a viajar en él, a la lejanía de tierra, a la soledad, a las tempestades, al asecho 
de piratas y otros seres, al pecado, al castigo y a la muerte.
Pero	¿qué	es	el	miedo?	Es	una	emoción	tan	vieja	como	la	historia	misma.	
Surge ante la noción de riesgo, pérdida de seguridad o de control sobre la reali-
dad o su comprensión. Como respuesta innata de todo ser viviente a las amena-
zas,	sean	ciertas	o	imprecisas,	desarrolla	rasgos	complejos	en	el	hombre	a	través	
del	recuerdo,	provocando	un	estado	de	alerta	(pasivo	o	activo)	permanente	que	
lo prepara para su defensa4. Pese a la dificultad de definirlo por pertenecer a la 
psique,	 su	existencia	es	 real	y	 rastreable,	ya	que	desde	 la	Antigüedad	ha	sido	
objeto	de	complejas	reflexiones	filosóficas:	Platón	se	refirió	a	déos (temor) en 
contraste al valor en su diálogo Laques (siglo	IV	a.	C),	mientras	que	Aristóteles	
disertó sobre phóbos (miedo)	como	una	aflicción	de	la	imaginación	(phantasía) 
en su obra De anima, Retórica, Ética Nicomáquea y Ética Eufemia (siglo IV a. 
C).	Después,	Ammonio	de	Atenas	(siglo	II	d.	C)	distinguió	entre	phóbos y déos: 
el primero un golpe presente producido por algo aterrador y el segundo la sos-
4 Isabel Jáidar	Matamoros,	“De	espanto	y	otros	sustos”,	en	Isabel	Jáidar	Matamoros	(comp.),	
Los dominios del miedo,	Área	Subjetividad	y	Procesos	sociales,	México,	UAM-XOCHIMILCO,	
2002,	pág.	104.	
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pecha de un mal por venir5. En el contexto europeo occidental medieval, Santo 
Tomás	de	Aquino,	en	la	Suma Theologiae (siglo XIII), síntesis del pensamiento 
filosófico	greco-latino,	 propuso	que	 tanto	metus como timor eran provocados 
por un mal próximo producto de la ilusión6. Siglos después, en el diccionario 
monolingüe Tesoro de la Lengua Castellana Española (1611) de Sebastián de 
Covarrubias, el miedo, temor y horror son sinónimos y aparecen tanto al instante 
presente como en el futuro, en los temerosos y los temerarios7. Como se puede 
apreciar, la esencia de su significado se mantuvo uniforme en el pensamiento 
clásico y en sus herederos medievales y modernos, como una emoción provo-
cada por un mal o peligro, real o imaginario, inmediato o por venir. Esta misma 
propiedad	se	mantiene	hasta	hoy	en	día,	por	lo	que	su	significado	para	los	hom-
bres de los siglos XV o XVI no dista mucho del sentido actual de la emoción. Sin 
embargo,	como	expresó	Jean	Delumeau,	los temores cambian según el tiempo y 
los lugares en relación con las amenazas que abruman8.
A pesar de su añeja presencia, en el campo de los estudios sociales el miedo 
ha	sido	relegado	a	las	brumas	de	su	propia	historia.	En	opinión	de	Delumeau,	
ello	se	debe	a	la	incomodidad	que	despiertan	los	temas	de	la	irracionalidad	y	la	
subjetividad,	pues	su	estudio	es	una	tarea	mucho	más	compleja	que	el	análisis	de	
hechos históricos concretos9.	Desde	hace	tiempo,	disciplinas	como	la	biología,	
la sociología y el psicoanálisis se han interesado en su estudio, y hace algunas 
décadas,	la	historia	comenzó	a	considerarlo,	junto	con	otras	emociones,	tema	de	
investigación	en	el	campo	de	las	ideas,	la	cultura	y	las	mentalidades.	Una	de	las	
obras más importantes de la historiografía sobre el tema es El miedo en Occiden-
te	del	mismo	Delumeau,	donde	se	aborda	por	extenso	al	miedo	y	la	colectividad	
de las sociedades occidentales, dedicando un capítulo específico al mar, espacio 
donde el historiador está seguro de encontrarlo sin ninguna máscara10. Pese a 
sus “fronteras” intangibles y fugaces, ha sido posible comprender su papel en 
el	acontecer	humano	a	 la	 luz	de	 la	 razón	histórica,	al	encontrarlo	en	 la	cons-
5	 Vicente Domínguez, “El miedo en Aristóteles”, Psicothema,	vol.	15,	núm.	4	(2003),	págs.	662-
665	[en	línea],	disponible	en	<http://psicothema.com>	[Consulta:	03/08/	2009]	
6	 Dolores	 Pralon-Julia,	 “Una	 teoría	 del	miedo	 en	 el	 siglo	XVII:	 el	De	metu…	de	Cabreros	
de Avendaño”, Criticón,	núm.	23,	1983,	pág.	6	[en	línea],	disponible	en	<http://cvc.cervantes.es>	
[Consulta:	19/08/2009]	.
7	 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española (1611), Barcelona,	Hor-
ta, 1943, pág.	794.
8 Jean	Delumeau,	“Miedos	de	ayer	y	de	hoy”,	en	Marta	Inés	Villa	Martínez	(ed.),	El miedo. Re-
flexiones sobre su dimensión social y cultural,	Medellín,	Corporación	Región,	2002,	pág.	11.
9 Joanna	Bourke,	“Fear	and	anxiety:	writing	about	emotion	in	Modern	History”,	History Work-
shop Journal,	55,	2003,	pág.	111.
10 Jean	 Delumeau, El miedo en Occidente (siglos XIV-XVIII). Una ciudad asediada,	Madrid,	
Taurus,	1989,	pág.	53.
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trucción singular y colectiva de la realidad11. Así lo demuestran estudios como 
el de Stuart Walton, Humanidad. Una historia de las emociones (2004), donde 
el	miedo	es	uno	de	los	agentes	elementales	en	la	formación	de	la	historia;	y	de	
Joanna	Bourke,	El miedo: una historia cultural (2005),	en	la	que	se	examinan	
temores	como	a	la	muerte,	a	Dios,	a	la	enfermedad	y	al	crimen	en	Gran	Bretaña,	
Norteamérica y Australia entre finales del siglo XIX y finales del XX.
Por su parte, entre los estudios latinoamericanos se encuentran El miedo. 
Reflexiones sobre su dimensión social y cultural (2002),	compilado	por	Marta	
Inés	Villa	Martínez,	que	lo	aborda	desde	una	dimensión	social	en	el	mundo	oc-
cidental	y	latinoamericano;	y	El miedo en el Perú. Siglos XVI al XX (2005), de 
Claudia	Rosas	Lauro	(comp.),	un	recorrido	interdisciplinario	por	los	miedos	que	
se	desarrollaron	en	el	Perú	en	los	últimos	cinco	siglos.	Mientras	que	en	Méxi-
co destacan tres publicaciones: Los dominios del miedo (2002)	de	Isabel	Jáidar	
Matamoros	(ed.),	diversos	estudios	en	torno	al	miedo	a	la	muerte,	la	religión,	la	
locura,	los	“espantos”	y	la	inseguridad	pública;	así	como	Los miedos en la his-
toria (2009), coordinado por Elisa Speckman Guerra, Claudia Agostoni y Pilar 
Gonzalbo	Aizpuru,	y Una historia de los usos del miedo (2009), coordinado por 
Pilar	Gonzalbo,	Anne	Staples	y	Valentina	Torres	Septién. En el primero se ana-
lizan	los	orígenes	de	los	miedos	a	través	de	fenómenos	como	la	enfermedad,	el	
deshonor,	la	pobreza,	la	muerte	o	el	olvido,	y	su	relación	con	las	costumbres	cul-
turales	y	morales	en	México.	En	el	segundo	libro	se	reflexiona	sobre	aspectos	del	
miedo colectivo en torno al cuerpo femenino, el tránsito a la muerte, el crimen, 
entre	otros,	y	su	utilización	como	argumento	a	favor	de	intereses	particulares	que	
en algunos casos justificó la violencia.
Con relación a los navegantes y el imperio del miedo, el mar, se ha mencio-
nado	en	destacados	estudios	como	los	de	John.	H.	Parry,	El imperio marítimo 
español (1966)	y	El descubrimiento del mar (1973);	en	los	de	José	Luis	Mar-
tínez	sobre	Pasajeros de Indias. Viajes trasatlánticos en el siglo XVI (1999) y 
El mundo privado de los emigrantes de Indias (2007);	los	de	Michel	Mollat	Du	
Jourdin,	como	La vida cotidiana de la gente de mar en el Atlántico de los siglos 
IX-XVI (1983) y Europa y el Mar (1993);	de	Pablo	Emilio	Pérez-Mallaína,	Los 
Hombres del Océano, Vida cotidiana de los tripulantes de las flotas de Indias, 
Siglo XVI (1992)	y	El hombre frente al mar. Naufragios en la carrera de indias 
durante los siglos XVI y XVII (1996);	de	Luís-Adão	da	Fonseca,	Do Imaginário 
do Atlântico ao Atlântico Imaginado (en	colaboración	con	José	Adriano	F.	de	
Carvalho, 1993), y “O imaginário	dos	navegantes	portugueses	dos	séculos	15	e	
16”	(Estudios Avancados,	1992);	y	João	Silva	de	Souza,	1394-1494: do Infante 
a Tordesilhas (1995),	por	mencionar	algunos.	Pero	en	ellos	el	miedo	ha	figurado	
11 I. Jáidar, Los dominios del miedo…, pág. 8.
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solo como acompañante silencioso durante las travesías oceánicas y no como 
objeto de estudio. Sin embargo, existen estudios más próximos al tema de las 
emociones	que	despierta	el	mar,	como	los	de	Alain	Corbin,	El territorio del va-
cío. Occidente y la invención de la playa. 1750-1840 (1993),	donde	se	analiza	el	
sentido	que	fue	adquiriendo	la	costa	para	el	descanso	y	la	recreación;	así	como	
El mar. Terror y fascinación (2005), en	coordinación	con	Hélène	Richard,	que	
integra lo positivo y negativo de dichas emociones, abordadas a partir de textos 
de	la	antigüedad	clásica,	la	Biblia	y	el	Génesis,	así	como	reproducciones	gráficas	
y	pictóricas	de	diversas	épocas.	Existen	pues,	escasos	estudios	que	traten	al	mie-
do como sujeto histórico y menos aun en su relación con la navegación durante 
las primeras travesías por el Atlántico.
A lo largo de la presente investigación, el miedo fue una sombra constante 
ante las circunstancias particulares del viaje en carabelas y naos por mares 
recién	explorados;	exacerbado	por	la	memoria	ancestral	y	reciente	anidada	en	el	
inconsciente	individual	y	colectivo;	y	exaltado	en	ocasiones	por	la	posibilidad	de	
la muerte. Así, se encuentra presente en diarios de viaje, crónicas de navegación 
y	cartas	privadas,	que	fueron	analizados	en	sus	originales	o	en	publicaciones	en	
historias generales, compendios o estudios críticos. Algunos de ellos son El libro 
de la primera navegación y descubrimiento de las Indias (1552)12 y la Historia 
de las Indias (1566)13	en	el	cual	Bartolomé	de	las	Casas	copió	y	resumió	parte	
del	diario	de	Colón	sobre	su	primer	y	tercer	viaje;	y	la	Historia del almirante 
Don Cristóbal Colón de Hernando Colón14,	 en	 la	 trascripción	que	aparece	en	
Historiadores primitivos de las Indias Occidentales	de	Andrés	González	Barcia	
(Madrid,	1859).	Del	Primer viaje alrededor del mundo	de	Fernão	Magalhães	y	
Juan	Sebastián	Elcano,	escrito	por	Antonio	Pigafetta	y	publicado	por	primera	
vez	en	París	en	1525	y	posteriormente	en	otras	ediciones	en	distintos	idiomas,	
se revisó Relación del primer viaje alrededor del mundo. Noticias del mundo 
nuevo con las figuras de los paises que se descubrieron señalados (España, 
Red	 ediciones,	 2011),	 traducción	 de	 la	 edición	 crítica	 de	 Camilo	 Manfroni	
12 La	copia	de	este	manuscrito	fue	descubierta	por	Fernández	de	Navarrete	en	1790	y	publicada	en	
1825.	Se	titula	originalmente:	“Este	es	el	primer	viaje	y	las	derrotas	y	camino	que	hizo	el	almirante	
don	Cristóbal	Colón	quando	descubrió	 las	Yndias	puesto	 sumariamente	 sin	el	prologo	que	hizo	
a	los	reyes	que	va	a	la	letra	y	comienza	de	esta	manera:	In	Nomine	Domini	Nostri	Jesu	Christi”, 
Biblioteca	Nacional	de	España,	Sección	de	Manuscritos,	Vitrina	6,	número	7-8;	Biblioteca Digital 
Hispánica,	 [en	 línea],	 disponible	 en	 <http://bibliotecadigitalhispanica.bne.es/view/action/nmets.
do>	Consulta:	marzo	de	2013]	.
13 Los tres volúmenes del manuscrito Historia de las Indias se	localizan	en	la	Biblioteca	Nacional	
de	España,	Sede	de	Recoletos,	Sala	Cervantes,	Fondo	Antiguo,	MSS/2812.
14 Historie del S. D. Fernando Colombo; nelle s’ha particolare et vere relatione della vita e de fatti 
dell’Almiraglio D. Christoforo Colombo suo padre (Venecia,	1571),	cuyo	original	se	encuentra	en	
la	Biblioteca	Nacional	de	España,	Sede	de	Recoletos,	Sala	Cervantes,	Fondo	Antiguo,	R/31285.
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(1928)15. Asimismo, se examinaron las relaciones de naufragios descritas por 
Gonzalo	Fernández	de	Oviedo	en	su	Historia General y Natural de las Indias, 
especialmente el libro (L) dedicado a los infortunios y naufragios (1535);	además	
de	aquellas	de	los	portugueses	por	las	costas	africanas	durante	los	siglos	XVI	y	
XVII,	compiladas	a	manera	de	lecturas	ejemplares	por	Bernardo	Gomes	de	Brito	
en la Historia Trágico-Marítima (publicada	por	primera	vez	en	dos	volúmenes	
entre	1735	y	1736)16. Asimismo, se consultaron las crónicas de Fray Antonio de 
Guevara,	(1539),	Fray	Tomás	de	la	Torre	(1554,)	y	Eugenio	de	Salazar	(1573),	
reunidas a manera de apéndices en Pasajeros de Indias. Viajes trasatlánticos en 
el siglo XVI de	José	Luis	Martínez	(1999);	así	como	la	magnífica	compilación	
de	Enrique	Otte	de	Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616 (1996).
También fue útil la literatura marítima de la época, otro tipo de representa-
ción	de	la	vida	cotidiana	de	los	hombres	de	mar	y	de	sus	andanzas	y	pesares	en	
el	vaivén	de	los	viajes	ultramarinos,	que	permitieron	un	acercamiento	particular	
al mundo de los navegantes. Algunas de las obras consultadas para este texto (en 
ediciones actuales) son La Dragontea (Madrid,	1598),	epopeya	de	Lope	de	Vega	
sobre	el	enfrentamiento	naval	entre	las	fuerzas	españolas	y	el	corsario	Francis	
Drake	en	aguas	del	Atlántico	y	el	Caribe	en	1596,	basándose	en	diversos	 tes-
timonios de la Real Audiencia de Panamá17,	así	como	la	novela	de	Miguel	de	
Cervantes El amante liberal (1613),	impregnada	de	las	tribulaciones	de	la	vida	
marítima	que	el	autor	conocía	por	propia	experiencia	y	que	en	momentos	son	
descritas de una manera realista.
Para aproximarse al miedo en estas fuentes de origen y características diver-
sas,	se	partió	de	la	idea	de	Bourke	de	que	éste	no solamente sigue los usos del 
lenguaje, sino posee su propia narrativa, al comunicarse a través de determina-
das	estructuras	de	género,	sintaxis,	forma,	orden	y	vocabulario;	de	manera	que	
si en un texto se emplea una palabra relacionada como “asustado”, “temeroso” 
o	“aterrorizado”,	no	hay	duda	que	se	refiere	al	miedo	en	sí18. Pero además, se 
15 Basada	en	otro	original	de	Pigafetta:	La mia longa et pericolosa navigatione (la prima circum-
navigazione del globo 1519-1522),	conservado	en	la	Biblioteca	Ambrosiana	de	Milán.
16 História trágico-marítima, em que se escrevem chronologicamente os naufragios que ti veram as 
naus de Portugal, depois que se poz em exercício a Navegação da Índia, Lisboa, na Off. da Congre-
gação	do	Oratório;	Tomo	I,	1735,	y	Tomo	II,	1736.	Conformado	por	historias	que	fueron	escritas	
originalmente por los propios sobrevivientes o testigos de los sucesos, muchos de ellos anónimos, 
y	arregladas	más	tarde	por	Gomes	de	Brito	para	su	compilación.
17 La Dragontea	fue	publicada	por	primera	vez	en	1598	en	la	imprenta	valenciana	de	Pedro	Patricio	
Mey,	sin	el	permiso	del	Consejo	de	Castilla.	Tras	varios	intentos	fallidos	de	ganar	la	licencia	para	
publicarla,	pues	se	le	consideraba	una	obra	que	faltaba	a	la	verdad	de	los	hechos,	otorgando	la	gloria	
de	la	victoria	a	quien	no	la	merecía	(lo	que	reflejó	ciertas	discrepancias	políticas	entre	las	mismas	
autoridades	que	dirigieron	la	campaña),	finalmente	fue	publicada	de	manera	disimulada	junto	con	
La hermosura de Angélica y las Rimas	en	una	edición	de	Madrid	de	1602.
18 J.	Bourke,	“Fear	and	anxiety…”,	pág.	121.
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encuentra	detrás	de	ciertas	expresiones	del	lenguaje	que	indican	que	alguien	se	
halla	 “paralizado”	o	“histérico”	o	cuando	 se	describen	acciones	de	defensa	o	
resguardo ante algo considerado peligroso. Asimismo, para comprender estos 
miedos	en	su	contexto,	se	analizaron	tanto	los	elementos	escritos	internos	que	
caracterizaron	las	fuentes,	como	los	externos	que	pudieron	influirlas	y	determi-
narlas;	eso	es,	los	lugares	y	procesos	sociales	y	políticos	de	la	época,	así	como	
los	propios	intereses	y	vivencias	del	autor.	Aunque	en	principio	se	entiende	que	
un diario de viaje narra un hecho “real” y una novela tiene una gran carga de 
ficción, en este caso son fuentes históricas pertenecientes a una misma época 
que	trasmiten	visiones	distintas	de	una	realidad,	por	lo	que	fueron	interpretadas	
de acuerdo a su propósito y contexto. Por lo mismo, se evaluaron los parámetros 
del discurso, tratando de distinguir entre los elementos “ficticios” y los hechos 
históricos,	considerando	además	las	circunstancias	que	rodearon	a	la	obra,	sin	la	
pretensión	de	juzgar	lo	que	era	“verdad”	o	“mentira”,	sino	de	comprender	mejor	
la interacción de ambos en los sucesos referidos. Por ejemplo, se comprende 
que	el	diario	de	Cristóbal	Colón	o	la	crónica	de	Antonio	Pigafetta,	obedecieron	
a	necesidades	y	expectativas	distintas	que	la	de	Fernández	de	Oviedo	o	Gómez	
de	Brito.	Los	dos	primeros	pretendían	ser	testimonios	puntuales	de	lo	sucedido	
durante las expediciones y no fueron elaborados deliberadamente para su divul-
gación general, pues contenían información valiosa y secreta para las naciones 
promotoras de los viajes. En cambio, la Historia General y Natural de las Indias 
de	Fernández	de	Oviedo	 fue	un	 encargo	oficial	 por	parte	de	Carlos	V	con	 el	
propósito de hacer públicos los hechos memorables de la empresa española, de 
manera	que	su	finalidad	fue	visiblemente	propagandística	y	monárquica19. Por 
su parte, la Historia Trágico-Marítima es un compendio de historias basadas en 
sucesos	reales	que	en	su	momento	fueron	publicadas	por	separado	en	panfletos	o	
cuadernos literarios y cuya estructura narrativa se centra en el horror de los nau-
fragios y los sufrimientos de sus víctimas a manera de relatos aleccionadores, 
expresando ideologías y creencias de la cultura portuguesa en su carrera por el 
comercio oriental.
Como	se	verá	en	los	testimonios	que	se	presentan	a	continuación,	estos	se	
encuentran impregnados de lo “maravilloso” y aleccionador, viniesen de un ca-
pitán de navío, de un oficial de la administración, de un pasajero o de un ma-
rinero común, incluso de la pluma de un narrador o compilador posterior. No 
obstante, su legitimidad y significado histórico es comprensible en las circuns-
tancias	espaciales	y	sociales	que	les	rodearon.	En	aquel	entonces,	las	travesías	
largas y peligrosas eran consideradas acontecimientos extraordinarios, por ello, 
19 Luis Gil	Fernández, Los Studia Humanitatis en España durante el reinado de los Reyes Católi-
cos,	Universidad	Complutense	de	Madrid,	[en	línea],	disponible	en	<http://ler.letras.up.pt/uploads/
ficheiros/2957.pdf>	[Consulta:	11/05/2008].
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sus	narraciones	se	realizan	con	una	gran	carga	emocional	y	mística,	creando	un	
entorno	que	pudiera	parecer	ficticio	o	irreal,	pero	que	encierra	hechos	verídicos	
identificables20 y comprensibles en el contexto de los primeros viajes trasatlán-
ticos ultramarinos.
Por	último,	si	bien	los	temores	que	aquí	se	exponen	no	son	representativos	
de	todos	lo	que	pudieron	sentir	aquellos	hombres,	pues	hay	tantos	miedos	como	
motivos,	personas	y	situaciones;	son	importantes	para	comprender	el	contexto	
cultural e ideológico de los marineros y pasajeros en sus primeras travesías at-
lánticas, así como los efectos, tanto negativos como positivos, de esta emoción 
dentro del conjunto de conexiones e interacciones sociales de la época.
Navegar	el	mundo	atlántico
A	mediados	del	siglo	XV,	mientras	que	al	norte	del	Atlántico	los	bretones	
pescaban en las costas de las llamadas “tierras nuevas” (Islandia)21 y los ingleses 
e	italianos	realizaban	exploraciones	en	búsqueda	de	la	mítica	“Brasil”,	la	costa	
noroccidental	africana	y	sus	islas	Canarias,	Madeira	y	Azores	eran	lugar	de	ac-
tividades	mercantiles,	 principalmente	 de	 portugueses,	 quienes	 habían	 logrado	
avanzar	en	el	contacto	comercial	y	diplomático	con	los	pueblos	africanos	y	se	
alistaban	para	ir	más	lejos	y	encontrar	el	acceso	al	mar	Índico;	pero	antes	hubo	
que	superar	varios	obstáculos.	El	primero	fue	el	Cabo	Bojador	(1434),	conocido	
como	“Cabo	de	miedo”,	donde	se	pensaba	que	los	mares	ardían	al	caer	siniestras	
cascadas	de	arenas	rojas,	y	tiempo	después,	tras	avanzar	por	la	costa	occidental	
africana	y	sortear	otros	puntos	geográficos	como	Cabo	Blanco	(1441),	Cabo	Ver-
de	(1445),	el	Golfo	de	Guinea	(1452),	la	línea	del	Ecuador	(1471)	y	el	estuario	
del	río	Congo	(1482),	arribaron	al	Cabo	“de	las	Tormentas”	en	148822, donde la 
flota	de	Bartolomeu	Dias	casi	naufraga	en	su	intento	por	continuar	su	camino.	
Finalmente, tras este periplo de dificultades, la expedición de Vasco da Gama 
logró llegar a la India en 1498. Por su parte, cinco años antes de esta última ha-
zaña,	Cristóbal	Colón	se	aventuró	al	oeste	y	tras	atravesar	el	inquietante	espesor	
del	Mar	de	los	Sargazos,	avistó	la	isla	de	San	Salvador,	Bahamas.	Otros	viajes	
de	exploración	se	realizaron	desde	entonces	hacia	el	occidente.	Además	de	los	
tres	viajes	de	Colón	que	durante	1493-1504	lo	llevaron	a	la	búsqueda	del	estre-
cho	que	creía	atravesaba	las	nuevas	tierras	hacia	el	mar	Índico,	tuvieron	lugar	
20 Vera Moya	Sordo,	“Miedo	en	el	navío	inestable.	Navegaciones	atlánticas	hispánicas,	siglos	XV-
XVII”, Traversea: Journal of Trasatlantic History,	vol.	2	(2012),	pág.	118	[en	línea],	disponible	en	
<http://www.uta.edu/history/traversea/ojs/index.php/traversea/article/view/28>.
21 Jean	Favier, Los grandes descubrimientos. De Alejandro a Magallanes,	México,	Fondo	de	Cul-
tura	Económica,	2004,	pág.	82.
22 Que	una	vez	superado	fue	rebautizado	por	el	rey	de	Portugal	como	Cabo	de	Buena	Esperanza.
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el	de	Alonso	de	Ojeda,	Juan	de	la	Cosa	y	Amerigo	Vespucci	(1499-1502)	para	
buscar	igualmente	el	estrecho,	descubriendo	que	el	“nuevo	mundo”	se	trataban	
de	un	continente;	el	de	Pedro	Álvares	Cabral	que	al	navegar	por	el	sur-oeste	en	
busca	de	islas	que	sirvieran	de	escala	dio	accidentalmente	con	Brasil;	así	como	
la	odisea	que	llevó	a	Fernão	de	Magalhães	a	encontrar	el	estrecho	y	descubrir	el	
Océano	Pacífico	en	1520.
Tras este encuentro de mundos, en poco tiempo el Reino de Castilla logró 
establecer	los	virreinatos	de	Nueva	España	y	el	Perú,	además	de	monopolizar	la	
navegación	trasatlántica	entre	Europa	y	América.	Por	su	parte,	aunque	la	princi-
pal orientación de Portugal continuaba siendo la política y el comercio con los 
pueblos	de	África	y	Asia,	 no	desaprovechó	 las	posibilidades	 comerciales	que	
ofrecía el nuevo mundo y estableció colonias en la mayor parte de la costa atlán-
tica	norte	de	América	del	Sur	(Brasil).	Para	entonces	la	ruta	marítima	trasatlán-
tica de ida y vuelta desde Europa a las colonias americanas era prácticamente la 
misma	que	había	navegado	Colón	desde	su	primer	viaje	y	se	recorría	en	25	a	30	
días, a veces el doble, según las condiciones de navegación. Las temporadas en 
que	se	realizaban	los	viajes	variaban	dependiendo	de	las	circunstancias	climáti-
cas,	lo	que	resultaba	bastante	complicado,	pues	por	ejemplo	cuando	en	el	hemis-
ferio Norte era verano, en las costas peruanas al sur del ecuador era invierno23. 
Mientras	que	las	zonas	de	mayor	peligro	se	encontraban	en	el	Golfo	de	México,	
Bahamas	y	Bermudas,	sobre	todo	durante	junio,	julio	y	agosto,	así	como	de	oc-
tubre	a	abril,	cuando	los	nortes,	ciclones	y	huracanes	azotaban	con	fuerza.	Ello,	
como	puede	esperarse,	aunado	a	la	natural	peligrosidad	de	las	zonas	de	cayos	y	
arrecifes, volvían muy riesgosa la navegación atlántica.
Miedos	a	bordo
La infinita lejanía
Como se ha dicho, el espacio Atlántico impresionaba, sobre todo en su enor-
midad	dilatada	hacia	el	oeste	y	su	desnudez	de	tierras	donde	ampararse	durante	
la	mayor	parte	del	viaje.	Al	comienzo	de	la	exploración	trasatlántica,	las	dimen-
siones	del	mundo	seguían	siendo	cosa	de	especulación.	Se	sabía	que	los	viajes	
podían	ser	muy	extensos	e	inciertos,	de	manera	que	quienes	los	financiaban	al-
bergaban	serias	dudas	sobre	la	viabilidad	de	aquellas	empresas.	Los	detractores	
de los primeros viajes, los consejeros y sabios de las cortes portuguesa y españo-
la,	argumentaban	una	y	otra	vez	lo	inaudito	que	resultaba	la	extensión	a	recorrer.	
23 José	Luis	Martínez, Pasajeros de Indias. Viajes trasatlánticos en el siglo XVI,	México,	Fondo	
de	Cultura	Económica,	1999,	págs.	11-80.
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Es	 comprensible	 entonces	 que	 en	 sus	 primeras	 expediciones,	 capitanes	 como	
Colón	y	Magalhães	ocultasen	a	su	tripulación,	incluso	a	algunos	de	sus	oficiales,	
los	cálculos	“reales”	de	aquellas	distancias.	Dicha	cautela	era	para	evitar	que	los	
hombres temieran embarcarse hacia un destino incierto e impidieran el cometido 
de la empresa. En ambos casos el argumento fue el mismo. El cronista del primer 
viaje	alrededor	del	mundo,	Antonio	Pigafetta,	explicaba	que	lo	mejor	era	que	lo	
ignorara la gente para que a nadie aterrara el emprender tan grande y estupenda 
cosa, en un mar donde habitan vientos impetuosos y caprichosos azares24.
Sin embargo, con el pasar de los días y las noches sin señal de tierra, la de-
terminación de ocultar una verdad tan evidente acababa por tambalearse ante la 
sospecha colectiva. Por ello, el primer viaje de Colón casi termina en un amoti-
namiento.	Tras	una	prolongada	navegación,	la	tripulación	comenzó	a	alarmarse	
ante	la	fuerza	de	los	vientos	alisios	que	impulsaban	los	navíos	hacia	el	oeste,	lo	
que	les	hizo	creer	que	no	habría	vientos	contrarios	que	favorecieran	su	regreso	a	
España.	Aunque	Colón	se	libró	del	apuro	gracias	a	la	súbita	aparición	de	éstos,	
la	serenidad	de	ánimos	no	duró	mucho	tiempo	ya	que	al	día	siguiente	se	hallaron	
en	una	situación	inversa,	con	algunas	horas	de	ausencia	de	vientos,	lo	que	motivó	
nuevamente	la	inquietud	de	los	hombres,	quienes	decían	que por allí no avía mar 
grande, que nunca ventaría para bolver a España […]25.
En	la	biografía	que	escribió	sobre	su	padre,	con	motivo	de	resaltar	su	vida	
y	cualidades,	tanto	personales	como	navales,	Fernando	Colón	refirió	que	con-
forme pasaba el tiempo y la tripulación buscaba señales de tierra en vano, más 
aumentaba	su	angustia	y	murmuraban	que	el	Almirante
con su loca fantasía, havia resuelto hacerse Gran Señor, a costa de 
sus vidas, i peligros, i morir en aquella Empresa, i que puesto que 
ia havian satisfecho a su obligación de tentar la fortuna, i estaban 
tan remotos de Tierra, i de todo socorro mas que de otros algunos, 
no debían, siguiendo el viaje, ser autores de su propia ruina…26
24 Antonio Pigafetta, Relación del primer viaje alrededor del mundo. Noticias del mundo nuevo 
con las figuras de los paises que se descubrieron señalados,	España,	Red	ediciones,	2011,	pág.	10.
25 Bartolomé	de	 las	Casas, El libro de la primera navegación, Biblioteca	Nacional	 de	España,	
Sección	de	Manuscritos,	Vitrina	6,	número	7-17. Véase también Consuelo Varela	(comp.),	“Diario	
del	Primer	Viaje	1492”	(Copia	de	Bartolomé	de	las	Casas),	Textos y documentos completos,	Madrid,	
Alianza	Universidad,	1982,	págs.	23-24.
26 Andrés González	Barcia	(comp.),	“La	Historia	de	Fernando	Colón	en	la	qual	se	da	particular,	
y	verdadera	de	la	vida	y	hechos	de	D.	Christoval	Colón	su	padre,	y	del	descubrimiento	de	las	Indias	
Occidentales,	llamadas	Nuevo	Mundo,	que	pertenece	al	Serenísimo	Rei	de	España”,	en Historiado-
res primitivos de las Indias Occidentales,	Tomo	I,	Madrid,	1859,	págs.	15-17.
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Según explica Fernando, finalmente mediante engaños, un discurso enérgico 
y	la	amenaza	del	castigo,	Colón	logró	calmar	algunos	de	los	miedos y maquina-
ciones de su tripulación27. Como	fuese	que	lo	haya	logrado,	pese	al	capricho	de	
los vientos atlánticos y del ánimo de los hombres, poco después la expedición 
logró	alcanzar	tierra	en	una	latitud	no	reconocida	hasta	entonces	por	el	europeo.	
Se	comprende	que	al	escribir	su	diario	y	luego	al	relatar	personalmente	lo	suce-
dido	a	su	hijo,	Colón	lo	hiciera	destacando	las	adversidades	por	las	que	atravesó	
para	lograr	su	fin.	Si	bien	ambos	relatos	pudieran	haber	sido	dramatizados	o	en	
parte	 falseados,	como	por	ejemplo	en	cuanto	a	 lo	que	 los	hombres	 realmente	
hablaban del capitán, no se puede negar la veracidad de estos temores, pues 
fueron respuestas lógicas al entorno experimentado. En este sentido, no solo los 
marinos sintieron miedo, sino incluso el propio Colón, aún seguro como estaba 
de	que	tarde	o	temprano	daría	con	tierra.	Más	tarde	se	hablarán	de	otros	miedos	
descritos	en	 su	diario,	por	ahora	 sólo	 se	puede	mencionar	que	a	estas	alturas	
temía	 (aunque	no	 lo	dijera	explícitamente	en	 su	diario)	que	 la	 rebelión	de	 su	
tripulación	pudiera	frustrar	un	viaje	que	organizó	con	tanta	dificultad	y	que	se	
consideraba	casi	imposible,	victoria	que	sin	duda	le	abriría	las	puertas	a	la	fama	
y la fortuna.
Tras el encuentro con una nueva tierra y conforme aumentaron los descu-
brimientos y reconocimientos de nuevos destinos, a la par de la continuidad y 
constancia de los viajes ultramarinos, la casta marinera se fue acostumbrando a 
los	largos	recorridos	sin	tierra	de	por	medio,	a	las	calmas	sin	vientos	que	alar-
gaban	su	duración	y	a	la	soledad	marina.	Después,	fueron	los	pasajeros	quienes	
sufrieron	de	este	mal	elemental,	como	nuevos	peregrinos	en	aquellas	travesías.	
Casi un siglo después del primer viaje colombino, es posible encontrar relatos 
como	el	de	Eugenio	de	Salazar,	quien	en	1573	navegó	desde	Canarias	hasta	San-
to	Domingo	para	ocupar	la	plaza	de	oidor	de	la	Audiencia	de	aquella	isla.	En	una	
carta	escrita	a	un	amigo,	deja	escuchar	la	voz	surgida	de	la	insoportable	espera	
que	el	paisaje	marino	provocó	en	un	ser	predominantemente	terrestre:
…viéndose el hombre en un navío solo, sin ver tierra, sino cielo no 
sereno y agua, camina por aquellos reinos cerúleos, verdinegros, 
de suelo oscuro y espantoso, sin ver si se menea en un lugar ni co-
nocer la estela de un navío, viéndose al parecer siempre rodeado 
de un mismo horizonte, viendo a la noche lo mismo que vio a la 
mañana, y hoy lo mismo que ayer, sin ver otra cosa alguna diversa. 
27 A. González	Barcia,	“La	Historia	de	Fernando	Colón…”,	págs.	15-17.
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¿Qué gusto, qué alivio puede tener en el viaje, ni qué hora le puede 
dejar el enfado de tal camino y posada?28 
Tanto en los diarios de viaje como en cartas personales de pasajeros, se pue-
de	encontrar	este	temor	a	los	viajes	largos,	un	miedo	que	aunque	psicológico,	
producto de la percepción basada en las experiencias personales de cada hombre 
o mujer, se alimentaba del lento caminar de las horas y la dilatación del paisaje 
marino.	A	veces,	éste	parecía	tan	infinito	que	daba	la	impresión	de	que	se	habían	
recorrido dos mil leguas o más	y	que	el	camino	no	se	podía	andar más de una vez 
en la vida, y otra en la muerte29. Conforme aumentaron los viajes trasatlánticos, 
los	viajeros	frecuentes	temían	menos	a	la	larga	espera,	sabedores	de	que	en	algún	
momento	tocarían	suelo	firme.	Sin	embargo,	algunos	como	Salazar,	aunque	sa-
bían	que	viajaban	hacia	un	lugar	cierto,	experimentaban	por	primera	vez	aquella	
terrible espera. En algunos otros, pese a la experiencia de varios viajes, persistió 
cierta	ansiedad,	quizás	explicable	por	la	soledad	y	falta	de	referencias	a	las	que	
se	ha	hecho	referencia.	Ya	decía	el	fraile	José	de	Acosta:	en	el	mar	no	se	halla	
rastro de los que han caminado por él, ni se encuentran caminantes a quien 
preguntar en el camino […]30.
Una “mala navegación”
Una	embarcación	en	malas	condiciones	o	su	mal	gobierno	debido	a	la	falta	de	
habilidades del piloto o la tripulación, era transporte seguro hacia el naufragio. 
En	ocasiones	 el	 problema	venía	 desde	 su	 construcción,	 ya	 que	 las	 cuadernas	
no	habían	 sido	 correctamente	 reforzadas	o	no	 eran	de	una	madera	 resistente.	
También	podía	ser	que	los	pernos	que	unían	los	tablones	del	casco	u	otras	partes	
fueran de una mala aleación y la continua exposición al medio los deteriorara 
rápidamente.	Además,	los	buques	pasaban	largas	jornadas	de	navegación	enfren-
tando	las	fuerzas	del	oleaje,	las	corrientes,	los	vientos,	las	tormentas	y	el	hambre	
28 Eugenio de	Salazar,	“Carta	escrita	al	licenciado	Miranda	de	Ron,	particular	amigo	del	autor,	
en	que	pinta	un	navío,	y	la	vida	y	ejercicios	de	los	oficiales	y	marineros	del,	y	como	lo	pasan	los	
que	hacen	viajes	por	el	mar.	En	útil	para	la	noticia	del	lenguaje	marino”,	“Apéndice	3.	Eugenio	de	
Salazar.	La	mar	descrita	por	los	mareados”,	en	J.	L.	Martínez,	Pasajeros de Indias…,	págs.	289	y	
291.
29 “Alonso	 Rodríguez	 a	 su	 hermano	 Juan	 Rodríguez,	 en	 La	 Puebla	 de	 Montalván”,	 Popayán,	
4.II.1578,	en	Enrique	Otte,	Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616,	México,	Fondo	de	
Cultura	Económica,	1996,	pág.	355.
30 Joseph	de	Acosta,	“Libro	primero.	Capítulo	XVII.	De	 la	propiedad	y	virtud	admirable	de	 la	
piedra	imán	para	navegar;	y	que	los	Antiguos	no	lo	conocieron”,	en	Historia Natural y Moral de las 
Indias…,	pág.	53.
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del molusco teredo navalis, mejor conocido como “broma”31,	que	perforaba	la	
madera provocando la filtración del agua. La voracidad de este último fue uno 
de	los	motivos	que	provocó	que	durante	el	tornaviaje	de	la	primera	expedición	
alrededor	del	mundo,	al	mando	del	piloto	Juan	Sebastián	Elcano	(tras	la	muer-
te	de	Magalhães),	algunos	de	los	valerosos	hombres	prefirieran	quedarse	en	la	
factoría	portuguesa	de	Mozambique,	con	el	riesgo	de	ser	apresados,	en	vez	de	
continuar	una	navegación	con	hambre	y	frío,	en	un	buque	que	hacía mucha agua 
debido	a	los	gusanos	que	roían	el	barco	y	las	olas	que	dislocaban	el	casco.	En	el	
origen de su rebeldía se hallaba el miedo32.	El	propio	cronista	del	rey,	Gonzalo	
Fernández	de	Oviedo,	quien	también	fue	navegante,	supo	lo	que	era	viajar	en	
estas	circunstancias	un	día	en	que	salió	del	puerto	de	Santa	Marta	de	la	Antigua	
del	Darién,	Golfo	de	Urubá,	 rumbo	La	Española	 en	1523.	La	 carabela	 de	 su	
propiedad estaba tan comida de la broma,	que	se	hallaba	inundada	en	medio	de	
un mar agitado, mientras él y su tripulación trataban de tapar los agujeros del 
casco con sus camisas: pero dejemos las velas, que no son más de culpar que la 
madera de los árboles en este caso pues de ellas se hacen los navíos e másteles 
y entenas de ellos […], decía el cronista de Indias: e ya yo me vi en la mar en tal 
término, que pudiera con más experiencia propria temer y entender los peligros 
de ella33.	Esta	experiencia	debió	dejar	honda	huella	en	Fernández,	pues	como	se	
señaló en un principio, dedicó en su Historia General, un libro a los infortunios 
y naufragios,	que	muchos	hombres	como	él	padecieron	en	su	accidentado	andar	
trasatlántico.
Otra grave pérdida era la del timón, indispensable para gobernar y dar rumbo 
a	la	nave.	En	condiciones	muy	fuertes	de	oleaje	y	corrientes,	se	podían	zafar	los	
herrajes	que	unían	sus	partes	y	romperlo.	A	ello	se	refería	Lope	de	Vega	cuando	
decía cual nave rompe la trabada amura, y cual abalanzándose quebranta del 
voluble timón tres ferros corvos, por no tener para perderse estorbos34. Podía 
ocurrir	en	cualquier	momento,	como	cuando	a	tan	sólo	tres	días	de	su	partida	
desde	el	puerto	de	Palos	en	1492,	Colón	tuvo	que	hacer	una	parada	de	emergen-
cia	en	las	Canarias	debido	a	que	se	rompió	el	timón	de	la	Pinta,	el	cual	Pinzón	
trató	de	arreglar	atándolo	con	cuerdas.	Colón	sospechaba	que	se	trataba	de	un	
sabotaje	del	propio	propietario	de	la	nave,	Cristóbal	Quintero,	quien	viajaba	en	
aquella	expedición	a	disgusto.	Como	fuere,	el	hecho	es	que	debido	a	éste	y	otros	
31 Es un molusco bivalvo de la familia Teredinidae cuya especie más frecuente es el Teredo navalis. 
32 J.	Favier, Los grandes descubrimientos. …,	pág.	261.
33 Gonzalo	Fernández	de	Oviedo, “Proemio (1)”, en Historia General y Natural de las Indias V, 
Tomo	CXXI,	(estudio	preliminar	de	Juan	Perez	de	Tudela	Bueso),	libro	L,	Madrid,	1992,	pág.	306.	
34 Lope de Vega,	“Canto	II.	Desaparecida	la	Codicia,	pide	Francisco	Draque	a	la	reina	navíos	y	
gente	para	robar	a	Panamá.	Elígele	por	general	de	la	mar;	y	a	Juan	Achines,	de	la	tierra.	Cuéntase	la	
jornada	que	su	hijo	Ricardo	intentó	a	la	mar	del	Sur	por	el	estrecho	de	Magalhães”, en La Dragon-
tea,	España,	Museo	Naval,	Ministerio	de	Marina	Español,	1935,	pág.	361.
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imperfectos,	durante	todo	el	viaje	la	tripulación	se	quejó,	además	de	lo	largo	del	
viaje	y	del	antojo	de	los	vientos,	de	navegar	en	buques que tenían tantos defec-
tos, que no podrían al salvar hombres que estaban tan dentro del Mar35.	Una	
avería semejante sufrió el galeón Grande São João,	en	el	que	viajaba el célebre 
hidalgo	Manoel	de	Souza	Sepúlveda	y	su	familia,	desde	Portugal	hacia	África	
en	1552.	En	la	Historia Trágico-Marítima, según la narración de un anónimo, 
quien	dijo	basarse	 en	 el	 testimonio	de	uno	de	 los	 sobrevivientes,	 el	 guardián	
Álvaro	Fernández,	tras	tres	días	de	una	difícil	navegación	en	un	mar	encrespado,	
el	 buque	 perdió	 primero	 el	mástil	 y	 las	 velas.	Después,	 cuando	 el	 carpintero	
informó	al	maestre	del	peligro	en	que	se	hallaban	a	causa	de	la	avería	del	timón,	
en lo que está toda la perdición o salvación de una nao,	consideró	que	lo	mejor	
era ocultarlo para no causar terror y miedo a la gente,	por	lo	que	incluso	no	se	le	
informó al capitán36.	Aquí	vemos	nuevamente	la	intención	de	ocultar	las	condi-
ciones	de	navegación	reales	para	evitar	que	la	gente	entre	en	un	estado	de	miedo	
“psicológico” ante un posible peligro “por venir”, pues seguramente se pensaba 
que	lo	mejor	era	esperar	a	que	la	situación	fuera	irremediable	para	dar	aviso.
En otras ocasiones los accidentes marítimos se debían a la ineptitud de los 
propios pilotos, no en balde algunos autores de tratados de náutica del siglo XVI 
se referían a ellos como “toscos”, “rudos” o “faltos de entendimiento”37, y ello 
no	estaba	fuera	de	la	realidad,	pues	pese	a	que	se	preparaban	en	la	escuela	de	
pilotos	de	la	Casa	de	Contratación	de	Indias,	su	enseñanza	era	breve	y	más	en	
la	teórica	que	en	la	práctica.	El	motivo	por	el	que	Colón	perdió	la	Santa María 
durante	su	primer	viaje,	fue	que	el	piloto	le	dejó	su	gobierno	a	un	grumete	que	
la	estrelló	en	unos	bajos	cerca	de	La	Española.	Mala	decisión,	 tomada	tras	el	
cansancio de un largo y peligroso viaje. Asimismo, la catástrofe de la nao portu-
guesa Conceição en	1559	se	atribuyó	a	un	error	del	piloto.	El	pasajero	Manoel	
Rangel	fue	testigo	de	que	aquel	no se fiaba de su punto ni del de su sol, y traía 
dos puntos, el de su sol y otro en la fantasía.	Momentos	antes	de	que	el	buque	
se	estrellara	en	unos	bajos,	el	guardián	alertó	al	piloto	de	su	equivocación,	pero	
35 A. González	Barcia,	“La	Historia	de	Fernando	Colón	…”,	págs.	15-17.
36 Bernardo	Gomes	de	Brito,	“Relación	de	 la	notable	pérdida	del	Galeón	Grande	San	Juan	en	
Natal”, en Historia Trágico-Marítima,	México,	Espasa-Calpe,	1948,	pág.	20.	Éste	fue	un	naufragio	
muy	famoso	en	su	época,	y	 las	primeras	narraciones	escritas	de	manera	anónima	comenzaron	a	
circular	como	folletos	u	hojas	sueltas	impresas	por	Lisboa	entre	1555	y	1556.	La	primera	edición	se	
tituló: Relaçao da mui notável perda do galeáo grande S. Joáo, em que se contam os grandes tra-
balhos e lastimosas coisas que aconteceram ao capitáo Manuel de Sousa Sepúlveda e o lamentável 
fim que ele e sua mulher e filhos e toda a mais gente houveram na Terra do Natal, onde se perderam 
a 24 de junho de 1522.
37 Pablo Emilio Pérez-Mallaína, Los Hombres del Océano. Vida cotidiana de los tripulantes de 
las flotas de Indias, Siglo XVI, Sevilla,	Servicio	de	Publicaciones	de	la	Diputación	de	Sevilla,	1992,	
pág. 48.
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éste respondió: id a mandar a los grumetes al combés, que yo sé lo que hago con 
esto38. Atestiguar	tal	insensatez	producía	un	gran	temor,	por	eso	cuando	el	resto	
de pasajeros y tripulación se percató de la situación el llanto y el griterío […]	
daba tanto miedo, explicó	Rangel,	que	pareció	el	fin.	A	todo	ello	se	sumó	la	mala	
noticia	de	que	se	había	roto	el	timón	y	debido	al	pánico	colectivo	no había allí 
marinero, ni quien fuese a amainar, ni entendimiento para ello, y así andaban 
todos fuera de juicio […]39.
Los desastres navales ocasionados por la pésima condición de las naves, así 
como	por	una	“mala	navegación”	eran	 tan	conocidos	que	 se	procuraba	evitar	
viajar	en	naves	“podridas”	o	conducidas	por	un	mal	reputado	piloto.	En	1572,	
Juana	Bautista	escribió	desde	México	a	su	hermana	Mariana	de	Santillán,	resi-
dente	en	Sevilla	para	advertirle	que	no	viajara	en	navíos podridos, porque no les 
acontezca alguna desventura40.	Mientras	que	Fray	Antonio	de	Guevara	aconse-
jaba elegir galera afamada y fortunada, en la cual no haya acontecido alguna 
notable desdicha, pues era una imprudencia osarse nadie arrojar y aventurar su 
vida a do sabe que allí perdió otro su vida y la honra41. En ambos casos existía 
un	estado	de	alerta	común,	provocado	por	el	miedo	reflexivo	hacia	un	peligro	
conocido;	 aunque	el	primero	 se	debió	al	 sentido	común	 (no	viajar	 en	buques	
viejos	o	dañados),	mientras	que	el	segundo	parece	aludir	más	a	la	superstición.
Piratas y otros demonios
La piratería es un modus vivendi tan antiguo como la navegación misma. 
Con la apertura de nuevas rutas atlánticas hacia el oriente y occidente, los la-
drones de mar, autónomos o financiados por las naciones, persiguieron la estela 
de	los	navíos	portugueses	y	españoles	hasta	sus	colonias	en	África	y	las	Indias.	
Durante	su	tercer	viaje	(1498-1500),	el	enemigo	aguardaba	los	navíos	de	Colón	
a	la	altura	del	Cabo	San	Vicente,	por	lo	que	el	almirante	tuvo	que	cambiar	de	
rumbo.	Continuamente	perseveraron	los	franceses,	hasta	que	en	1522,	cerca	de	
las	Azores,	una	flota	encabezada	por	Jean	Fleury	(en	realidad	el	oficial	Giovanni	
de	Verrazano),	asaltó	la	escuadra	del	capitán	Alonso	de	Ávila,	la	cual	transpor-
taba un excepcional tesoro: piedras preciosas, perlas, plumas exóticas y huesos 
38 B.	Gomes	de	Brito,	 “Relación	del	naufragio	de	 la	Nao	Concepción	en	Pedro	de	 los	Baños.	
Francisco Nobre”, en Historia Trágico-Marítima…, pág. 139.
39 Ibíd.
40 “Juana	Bautista	a	su	hermana	Mariana	de	Santillán,	en	Sevilla”,	México,	I8.III.1572,	en	Enrique	
Otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616,	México,	Fondo	de	Cultura	Económica,	
1996,	pág.	66.
41 Antonio de Guevara,	“Capítulo	X.	De	las	cosas	que	el	mareante	se	ha	de	proveer	para	entrar	
en	la	galera”.	Apéndice	1,	De	muchos	trabajos	que	se	dan	en	las	galeras,	1539”,	en	J.	L.	Martínez,	
Pasajeros de Indias…,	pág.	232.
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de	probablemente	un	mamut,	que	Hernán	Cortés	enviaba	desde	Tenochtitlán	a	
Carlos V como presente42.	La	hazaña	alentó	al	monarca	François	I	a	continuar	su	
guerra	de	corso	en	las	Antillas	y	el	Caribe.	Por	eso,	cuando	Alvar	Núñez	Cabeza	
de	Vaca	pretendió	regresar	a	España	en	1537	tras	su	larga	e	infortunada	aventura	
en	esas	tierras,	tuvo	que	enfrentar	el	temor	de	encontrarse	con	franceses	al	salir	
de	La	Habana,	 pues	 había	 noticias	 de	 que	 éstos	 recién	 habían	 capturado	 tres	
buques	españoles.	Después,	a	casi	un	mes	de	zarpar,	su	nave	fue	perseguida	por	
una	vela	enemiga	durante	la	noche,	para	después,	a	su	vez,	ser	confundidos	con	
franceses	por	una	flota	portuguesa,	historia	en	la	que	finalmente	resultó	escapa-
do de todo peligro43.
El temor al asalto de piratas era latente en cada navegación, pues tenían fama 
de	 violentos	 y	 torturadores.	 Felipe	 II	 denunció	 que	 las	 agresiones	 efectuadas	
contra sus marinos eran con tanta crueldad y desvergüenza que aun los Turcos 
usan de mas piedad y clemencia con los Christianos44.	 En	 aquel	 entonces	 la	
guerra	que	mantenían	España	y	Portugal	con	Francia	acentuaba	la	confrontación	
en materia religiosa entre papistas y hugonotes, y a estos últimos se les acusaba 
de	asesinar	sistemáticamente	a	grupos	de	religiosos	de	la	fe	católica.	En	1570,	
el	pirata	Jacques	de	Sores	conocido	por	su	“locura	asesina”	capturó	una	flota	
portuguesa	que	se	dirigía	a	Brasil.	Los	treinta	y	nueve	jesuitas	a	bordo	fueron	
masacrados	como	castigo	por	su	“equivocada	elección”	en	materia	de	religión,	
mientras	que	sus	imágenes,	rosarios,	libros	y	otras	reliquias fueron arrojados al 
mar.	Según	el	jesuita	Louis	Richeome,	aquél	“hereje”	llamó	a	los	religiosos	ene-
migos de la verdad y les gritó con furia a la muerte, a la muerte, a los abismos 
todos los perros prontos, los frailes y jesuitas, que llevan la peste al Brasil45. 
Como	se	puede	observar,	en	este	episodio	se	enfatiza	el	uso	de	una	violencia	
“teatralizada”	contra	una	fe	considerada	“verdadera”,	que	sin	embargo,	desde	el	
punto de vista del agresor es una plaga social. Para muchos cristianos, los pira-
tas	eran	una	especie	de	enviados	del	infierno,	así	se	entiende	que	en	la	poética	
religiosa de la época, una navegación perseguida por bandidos representara una 
metáfora	de	la	lucha	del	viaje	terrenal	del	bienaventurado	que	sortea	el	peligro	
para	evitar	que	le	roben	su	mayor	tesoro:	la	gloria	eterna.
Pero no sólo en la metáfora litúrgica se hallaba la lección divina. En tiempos 
de auge de la Carrera de Indias, ante la dura realidad del navegante, en la men-
talidad	de	la	sociedad	ibérica	atravesar	el	Mar	Océano	se	consolidó	como	una	
oportunidad	para	que	los	espíritus	devotos	fueran	puestos	a	prueba	ante	el	poder	
42 J.	L.	Martínez, Pasajeros de Indias…,	pág.	121.
43 A. González	Barcia,	“Naufragios	de	Álvar	Núñez	Cabeza	de	Vaca	y	Relación	de	la	Jornada,	
que	hizo	a	la	Florida	con	el	Adelantado	Pánfilo	de	Narváez”,	en Historiadores primitivos…,	pág.	42.	
44 Felipe	II	citado	por	M.	Augeron, “Violences thétralisées…”,	pág.	285.
45 Ibíd.,	págs.	288,	302.
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de	Dios,	por	lo	que	además	de	los	piratas,	otros	peligros	asechaban	al	navegante.	
Fernández	de	Oviedo	menciona	haber	conocido	a	marinos y a otras personas 
de crédito que	habían	escuchado voces como humanas hablar en el aire, en los 
tiempos que más peligro tenían, e han visto cosas espantables e demonios46. Con 
estos	testimonios,	el	cronista	redactó	varios	de	sus	relatos.	Uno	de	ellos	es	sobre	
unas	mujeres	conocidas	como	las	“Taviras”,	basado	en	lo	que	éstas	le	contaron	
a	él	y	a	otro	interlocutor	racional,	el	licenciado	Alonso	de	Zuazo,	uno	de	los	oi-
dores	de	la	Real	Audiencia	de	Valladolid.	Durante	el	viaje	de	una	carabela	desde	
Santa	Marta	de	la	Antigua	del	Darién,	Golfo	de	Urubá,	hacia	Cuba	en	el	año	de	
1519,	en	medio	de	una	borrasca	y	ante	el	peligro	de	estrellarse	en	una	costa	roco-
sa,	aquellas	pasajeras	vieron diablos muy fieros y espantables puestos a la proa e 
popa de la nao	que	decían	tuerce la vía y échala a fondo; anégala, refiriéndose 
al	destino	del	navío.	Según	esto,	escucharon	a	uno	de	ellos	replicar	que	no	podía	
hacerlo	porque	a	bordo	iba	la	Guadalupe (en realidad, un fraile con las limosnas 
para	dicha	virgen).	En	aquel	momento	la	gente	comenzó	a	llorar	y	gritar	aterro-
rizada,	elevando	sus	plegarias47 y poco después, “sorbidos” entre las ondas del 
mar, los pasajeros vieron unos pescados como grandes toñinas o delfines	que	
asían con sus dientes los tablones del casco del navío y los arrancaban, provo-
cando	que	entrase	más	agua,	de	manera	que	no se podían valer; ni fuera posible 
salvarse sino milagrosamente48.	Es	probable	que	el	testimonio	o	la	narración	de	
estos hechos hayan sido exagerados o en parte inventados con el fin de probar la 
devoción	religiosa	de	las	testigos	hacia	la	virgen;	sin	embargo,	al	formar	parte	
de una historia oficial, junto con otros relatos semejantes, muestra la necesidad 
de enaltecer los valores de la España católica (a través de las vicisitudes de sus 
súbditos) al enfrentar los peligros de este y el otro mundo49.
Tal	parece	que	el	 cronista	de	 Indias	 sentía	una	 fascinación	especial	por	el	
tema	de	las	visiones	demoníacas,	y	en	otra	de	sus	relaciones,	el	propio	Zuazo	
fue testigo presencial de extrañas apariciones durante uno de los más terribles y 
“milagrosos” naufragios en la historia de la navegación hispánica. Al emprender 
un	viaje	de	Cuba	a	México	en	1524,	con	el	objeto	de	arreglar	cierta	rencilla	entre	
Hernán	Cortés	y	el	gobernador	de	la	isla	de	Jamaica,	y	tras	entrar	en	el	Golfo	de	
México,	su	carabela	fue	atrapada	por	una	poderosa	tormenta.	Entonces,	veían	en	
la	oscuridad,	una	luz	que	los	guiaba,
46 G. Fernández	de	Oviedo,	“Capítulo	VIII.	De	tres	naos	que	escaparon	milagrosamente	con	toda	
la gente de ellas, estando doscientas leguas o más en la mar, e aportaron al puerto de Plata en esta 
isla Española”, en Historia general…,	pág.	320
47 G. Fernández	de	Oviedo,	“Capítulo	IX.	De	la	carabela	que	llamaron	de	las	Taviras	por	el	caso	
maravilloso,	que	aquí	será	contado,	que	obró	Dios	e	su	gloriosa	Madre	por	estas	mujeres	e	otras	
personas	que	en	este	naufragio	se	hallaron”,	en	Historia general…,	pág.	321.
48 Ibíd.,	pág.	322.
49 V. Moya	Sordo,	“Miedo	en	el	navío	inestable…”,	pág.	127.
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En el cual tiempo e trabajo vieron muchas toninas grandes o 
pescados de aquella manera como puercos cebones, que parescían 
que volaban por el aire alrededor del navío, con otras señales 
horribles y espantosas, sin esperanza de la vida, e sin saber 
adónde estaban ni poder gobernar el navío […]50.
Sin duda, los efectos físicos de las tormentas marinas podían provocar ciertas 
“visiones” en las conciencias temerosas, interpretadas como señales de un peli-
gro	cercano.	En	aquel	entonces	se	pensaba	que	los	demonios	operaban	detrás	de	
los	desastres	naturales	y	los	sentidos	humanos.	Un	siglo	más	tarde,	todavía	se	
buscaba explicación a ello, como se lee en los Milagros, o más propiamente de 
los admirables Diabólicos (1631),	del	militar	y	político	Antonio	Ardoino,	mar-
qués	de	Lorito,	donde	afirma	que	los	demonios	buscaban	traicionar	los	sentidos	
humanos trastornando los raios de la luz reflexiva de los objetos, para falsificar 
las apariencias de las figuras51.	Al	ser	 los	maestros	del	disfraz	y	 los	manipu-
ladores	de	las	fuerzas	naturales,	el	mar	salvaje	fue	lugar	propicio	para	que	los	
demonios confundieran a las almas, poniendo a prueba su fe durante los eventos 
más	difíciles.	Se	entiende	entonces	que	Fernández	de	Oviedo	 (quién	se	decía	
un	hombre	de	verdades),	asegurara	que	aquellos	seres	que	se	vieron	volar sobre 
los mástiles y antenas de la carabela eran diablos, e no pescados	que	pusieron	
a	prueba	la	fe	de	Zuazo,	hasta	que	Dios	lo	libró	de sus enemigos espirituales52. 
Así	vemos	que	esta	creencia	popular	no	era	sólo	propia	de	individuos	iletrados	y	
supersticiosos,	sino	también	de	ilustrados	y	respetables	como	Zuazo	y	Oviedo.
Estas apariciones también frecuentaron las vías de los portugueses. Previa-
mente al naufragio de la nave São Bento	del	capitán	Fernão	Álvarez	Cabral,	la	
cual	iba	sobrecargada	sorteando	un	temporal	cerca	del	Cabo	de	Buena	Esperanza	
en	1554,	según	testimonio	del	experimentado	navegante	y	cartógrafo	Manuel	de	
Mesquita	Perestrelo,	en	un	momento	de	gran	temor	colectivo	debido	a	la	ma-
rejada	y	a	la	poca	confianza	que	se	tenía	en	el	accidentado	buque,	un	marinero	
comenzó	a	santiguarse	e	invocar	a	Jesús.	Cuando	algunas	personas	le	pregunta-
ron la causa, éste señaló por la banda de estribor una enorme ola, diciendo que 
delante de ella veía venir una grande folía de bultos negros que no podían ser 
50 G. Fernández	 de	Oviedo,	 “Capítulo	X.	Relación	 del	 naufragio	 del	 Licenciado	Zuazo”,	 en	
Historia general…,	pág.	293
51 Antonio Ardoino, Exámen Apologético de la Histórica Narración de los Naufragios, Peregrina-
ciones, i Milagros de Alvar Nuñez Cabeza de Baca en las Tierras de la Florida i del Nuevo México, 
en	A.	González	Barcia,	Historiadores primitivos …,	págs.	25-29.
52 Ibíd.,	págs.	356-357.
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más que diablos,	lo	que	causó	que	la	gente	se	espantara	y	aumentara	sus	gritos53. 
Como se puede notar en este y los casos anteriores, el miedo a las apariciones 
demoniacas	coincidía	con	situaciones	de	grave	peligro	en	un	espacio	en	el	que	
no	se	tiene	control,	donde	las	fuerzas	de	la	naturaleza	formaban	parte	esencial	en	
los misterios y milagros de los navegantes.
Mar de tempestades y naufragios
La	tempestad	solía	ser	una	terrible	experiencia	para	los	nautas	que	navegaban	
mar adentro, entre la oscuridad del cielo, las tinieblas, la violencia de los vientos, 
los truenos y relámpagos, así como grandes cantidades de agua precipitándose 
sobre	el	frágil	navío.	Leonardo	da	Vinci	describió	en	su	tratado	“Del	mundo	y	
sus aguas” (Di mondo ed acque, 1508),	cómo	había	de	representarse	la	anatomía	
de una tormenta oceánica:
El mar estará enfurecido, tempestuoso y espumeante al mismo 
tiempo que cubierto de densa niebla. Los barcos, con las velas des-
garradas, con andrajos azotados por el viento, las maromas rotas 
y los mástiles cargados y caídos, apareciendo el mismo buque des-
trozado por las olas y con los pasajeros chillando y agarrándose 
furiosamente a los restos del naufragio […] Todo el ambiente debe 
inspirar terror producido por la oscuridad que causan las nieblas 
y las espesas nubes.54
El	florentino	simbolizó	el	fenómeno	con	un	realismo	onírico:	una	explosiva	
fuerza	vital;	destructiva,	brutal	y	alucinante,	frente	a	la	cual	el	hombre,	debili-
tado	y	temeroso,	se	dibuja	como	el	objeto	de	su	capricho.	Cualquier	navegante	
experimentado	del	mundo	ha	vivido	alguna	vez	una	experiencia	semejante,	y	por	
más	curtido	y	valiente	que	sea,	ha	tenido	que	acostumbrar	su	corazón	al	sobre-
salto de tal furia. En el tornaviaje de 1493, La Niña y La Pinta fueron atrapadas 
por	una	tormenta	después	de	dejar	atrás	las	Azores,	lo	que	las	mantuvo	extravia-
das	durante	una	semana.	Fue	tal	el	peligro,	que	al	almirante	lo	asaltó	el	temor	de	
morir sin haber conseguido llegar a España y dar noticia de su descubrimiento. 
Según	los	fragmentos	que	Bartolomé	de	la	Casas	recuperó	de	su	diario,	Colón	
mantenía	la	esperanza	de	que	Dios	le	diera	valor	y	ayudara	a	terminar	su	viaje,	
53 B.	Gomes	de	Brito,	“Relación	del	naufragio	de	la	Nao	Sao	Bento	en	el	Cabo	de	Buena	Esperan-
za,	durante	el	viaje	que	hizo	el	capitán	Fernando	Álvarez	Cabral”,	en	Historia Trágico-Marítima…, 
pág.	51.
54 Leonardo da Vinci, “Cómo se representa una tempestad”, en Tratado de Pintura,	Madrid,	Edito-
ra	Nacional,	1983,	págs.	414-415.
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ya	que	lo	había	librado	de	los	peligros	de	la	ida,	cuando	los	marineros	se	alza-
ron contra él determinados a volver55. Sin embargo, su flaqueza y congoja no 
lo dejaban asensar la anima56.	De	esta	 forma,	Colón	expresa	abiertamente	su	
miedo	a	los	elementos,	no	así	a	los	hombres,	demostrando	con	ello	que	su	coraje	
se rendía sólo ante el poder supremo. Pero esta no fue ni la primera ni la última 
tempestad	que	 temió	el	almirante.	Cuando	realizó	su	cuarto	viaje	a	 las	Indias	
desde	Portobelo	rumbo	a	Veragua	(Panamá),	lo	sorprendió	tal	temporal	que	sus	
hombres y él le temían al fuego por los raios, i los relampagos, el aire, por su 
furia; el agua, por las olas, i la tierra, por los bagios, i escollos de costa no 
conocida57.	Un	miedo	semejante	se	vivió	al	regreso	del	navío	del	capitán	Jorge	
Albuquerque	Coelho	de	Brasil	en	1565,	cuando	durante	una	espantosa	tormenta,	
el mar y el viento crecían cada vez más, y andaban todos tan temerosos con los 
resplandores y relámpagos que había, que parecía fundirse el mundo58. El cami-
no del mar tempestuoso era temido por capitanes, pilotos, oficiales, marineros, 
pero sobre todo, por los pasajeros. Por lo mismo, muchos de ellos solamente 
hicieron	un	solo	viaje	en	toda	su	vida.	Desde	México,	María	Díaz	escribió	con	
clara	franqueza	a	su	hija	en	Sevilla	en	1557	sobre	los	grandes trabajos y peligros 
que	vivieron	ella	y	su	marido	durante	su	viaje	a	 la	Nueva	España.	Le	explicó	
que	de	haber	sabido,	no	lo	habría	hecho	debido	a	las	tormentas,	sobre	todo	una	
que	duró	dos	días, donde pensaron perecer en la mar, porque fue tan grande la 
tempestad que quebró el mastel de la nao	[…]59.
La	tempestad	representó	para	el	que	la	vivió,	entre	visiones	y	apariciones	del	
más allá, el caos en medio de una batalla material y espiritual donde se dispu-
taban la estabilidad del navío y la vida y alma de sus tripulantes. Los relatos de 
Fernández	de	Oviedo	y	de	Brito	están	plagados	de	estos	terroríficos	escenarios,	
destinados casi siempre al naufragio. Este último representaba la pérdida del 
único	sustento	sólido	entre	la	superficie	y	las	profundidades	marinas;	significaba	
la	posibilidad	de	la	muerte,	no	sin	antes	flotar	a	la	deriva	por	un	periodo	incierto	
de tiempo o luchar desesperadamente para evitar ahogarse. Como ya se vio, 
aunque	un	naufragio	podía	ocurrir	debido	a	las	malas	condiciones	de	la	embar-
cación	o	de	su	gobierno,	a	un	ataque	enemigo,	o	bien	entre	otras	causas	como	un	
incendio;	sin	embargo,	casi	siempre	fue	una	tormenta	la	que	hundió	un	buque	y	
causó	la	muerte	de	cientos	de	hombres.	Fernández	de	Oviedo,	al	igual	que	mu-
55 C. Colón,	“Diario	del	Primer	Viaje…”,	pág.	127.
56 Íd. ibíd.
57 A. González	Barcia, Historiadores primitivos…,	pág.	108.
58 B.	Gómez	de	Brito,	“Naufragio	que	pasó	Jorge	de	Albuquerque	Coelho”,	en	Historia Trágico-
Marítima…, pág. 31.
59 “María	Díaz	a	su	hija	Inés	Díaz,	en	Sevilla.	México,	31.III,	1577”,	en	E.	Otte,	Cartas privadas…, 
pág.	97.
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chos	sobrevivientes	de	aquellos	“infortunios”,	los	atribuyeron	a	los	designios	de	
Dios.	En	cambio,	de	Brito,	con	un	siglo	más	de	tiempo	para	evaluar	la	historia	
marítima	portuguesa,	responsabilizó	a	la	negligencia,	la	falta	de	responsabilidad	
y	 la	codicia	humana,	el	que	 los	buques	navegaran	averiados	o	durante	climas	
adversos.
En	 el	 naufragio	 se	 jugaba	 la	 existencia	 azarosa	 de	 los	 náufragos,	 seres	 al	
borde	de	la	desesperación	y	la	esperanza,	quienes	compartían	un	temor	y	una	ex-
periencia	colectivos.	Momentos	antes	de	la	pérdida	de	la	nao	Conceição, cuando 
parecía el fin, todos juntos con los crucifijos y retablos	pidieron	perdón	a	Dios	
por sus culpas y pecados, se confesaron con los sacerdotes a bordo con tal prisa 
que	no	dejaban	lugar los unos a los otros	y	se	abrazaron	con	gran fraternidad y 
lloros60. Como se ha visto, la principal manifestación del miedo ante el peligro 
de	 naufragar	 eran	 los	 gritos,	 lamentos	 y	 llantos	 de	 desesperación.	Miguel	 de	
Cervantes conocía bien este ritual, pues había navegado y sufrido tormentas. En 
su novela El amante liberal,	por	ejemplo,	el	personaje	Ricardo	realiza	un	viaje	
en busca de su amada Leonisa, y cuando su galeota está a punto de anegarse al 
comenzar	la	noche,	gritan	y	se	sobresaltan	los	que	se	sienten	perdidos,
que ninguna cosa de las que nuestro arráez mandaba se entendía 
ni se hacía; sólo se atendía a no dejar los remos de las manos, […] 
y echar las dos áncoras a la mar, para entretener con esto algún 
tiempo la muerte, que por cierta temían61.
Ocupados en la lucha por la supervivencia, entretenidos en arriar velas y 
cabos, y en achicar el agua, los hombres aplacaban los posibles desenfrenos del 
miedo	contenido	y	el	contagio	del	pánico.	Sin	embargo,	en	ocasiones	el	esfuerzo	
era en vano, como ocurrió con la embarcación São Bento. A punto de hundirse, 
el	capitán	ordenó	que	cesaran	los	esfuerzos	y	un	pasajero	confesó	que	entonces	
perdieron	la	esperanza, ya	que	el	agua	entraba	por	un	costado	como podía entrar 
por una canasta y por debajo todo estaba abierto e inundado, por	lo	que	cada	
uno	trató	de	encomendarse	a	Dios62. Lope de Vega describe, a su estilo, este ca-
mino	a	la	desesperanza:
No hay cosa ya que el miedo no lo ocupe, crece la tempestad, el 
viento crece, tres rayos juntos una nube escupe a un leño que pare-
ce que perece. […] Cual se confiesa aprisa, cuál se abraza con el 
60 B.	Gomes	de	Brito, “Relación del naufragio de la Nao Concepción…”, pág. 139.
61 Miguel	de	Cervantes, “El amante liberal”, en Obras Selectas,	EDIMAT,	2000,	pág.	75.
62 B.	Gomes	de	Brito,	“Relación	del	naufragio	de	la	Nao	Sao	Bento…”,	pág.	53
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amigo, cuál la imagen besa, cual mira si ha de haber alguna traza 
para escaparse en caja o tabla gruesa. Ya no hay ¡bota a estribor, 
larga ni caza! Ya del reloj la armonía cesa, ya la luz se les muere, 
ya se apaga, y abriendo el mar la boca se lo traga63.
Con	la	eventualidad	del	naufragio	venían	también	otros	miedos.	Unos	ante	
la	posibilidad	de	sobrevivir	y	otros	ante	la	de	morir.	La	primera,	aunque	parezca	
contradictoria,	no	dejaba	de	ser	aterradora,	pues	implicaba	tener	que	enfrentar	
una	nueva	etapa	de	sufrimiento	y	lucha	en	una	larga	e	inesperada	agonía.	Aque-
llos	que	lograban	asirse	a	un	bote	o	a	unas	tablas	entraban	en	un	nuevo	proceso	
donde	no	había	alimentos	ni	agua,	ni	timón	o	vela	que	los	guiara	por	el	líquido	
elemento, a merced de los ardientes rayos del sol y la fría oscuridad de la noche. 
Muchos,	además,	temían	ir	a	dar	a	tierras	extrañas	y	caer	en	manos	de	“salvajes”.	
Éste	fue	el	sentimiento	del	anónimo	testigo	del	naufragio	del	Grande São João 
cerca	del	cabo	de	Buena	Esperanza,	al	informarle	de	la	posibilidad	de	desembar-
car en una playa: ¡Verdaderamente los hombres creyeron que esto causa gran 
espanto! Vienen con este galeón a varar en tierra de cafres, teniéndolo por el 
mejor remedio para sus vidas, siendo éste tan peligroso […]64.
Cuando dos años después también la nao São Bento se encontró en peligro 
cerca	de	 la	costa	africana	a	punto	de	zozobrar,	 todos	sentían	 temor	pues	bien 
tenían en la memoria cuán cubiertos debían estar todavía sus extensos y desa-
provechados bosques de osamentas portuguesas65. Ello se entiende mejor al co-
nocer el desenlace de la historia del naufragio del São João	en	el	Cabo	de	Buena	
Esperanza,	entre	cuyos	sobrevivientes	se	hallaba	el	otrora	mencionado	Manoel	
de	Souza,	quien	tuvo	que	peregrinar	por	desoladas	tierras	africanas,	perdiendo	
hijo,	esposa,	y	casi	la	razón	con	tantas	desgracias.	Su	historia	es	narrada	por	de	
Brito,	pero	llegó	a	ser	tan	famosa	que	Luis	de	Camoes	dedicó	un	canto	(V)	de	
Os Lusiadas (1572)	a	su	“triste	ventura”,	mientras	que	el	poeta	Jerónimo	Corte	
Real	unos	versos	(1594).	También	Lope	de	Vega	y	Tirso	de	Molina	fueron	inspi-
rados por esta tragedia para escribir respectivamente Don Manuel de Sousa o el 
naufragio prodigioso y el príncipe trocado (1598	-1600),	así	como	Escarmientos 
para el cuerdo (1619)66. Como se dijo, sobrevivir al desastre implicaba el retorno 
de horrores ya padecidos o nuevos peligros al arribar a tierras desconocidas. La 
otra posibilidad era la extinción.
63 L. de Vega,	“Canto	II.	Desaparecida	la	Codicia…”,	págs.	361-362.
64 B.	Gomes	de	Brito,	“Relación	de	la	notable	pérdida…”,	pág.	23.
65 B.	Gomes	de	Brito,	“Relación	del	naufragio	de	la	Nao	Sao	Bento…”,	pág.55.
66 Alma	Delia	Miranda	Aguilar, Modelos Ibéricos de Narraciones de Naufragios (siglos XVI y 
XVII),	Tesis	de	maestría	en	letras	españolas	(inédita),	México	D.	F.,	UNAM,	2006,	págs.	99-104.
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La muerte
Don	Pedro	de	Cantoval,	viejo	residente	en	la	provincia	de	Nueva	Galicia	es-
cribió	en	1565	a	sus	hijos	en	España	invitándolos	a	que	lo	visitaran,	diciéndoles:	
no seáis pusilánimes, que pues os lo mando lo hagáis y no otra cosa, aunque 
penséis morir67.	La	idea	de	cruzar	el	mar	significaba	para	muchos	la	posibilidad	
de muerte en los múltiples peligros de la vastedad oceánica. Fray Tomás de la 
Torre,	quién	viajó	en	mares	tempestuosos,	bien	decía:	navegar	es	traer siempre 
la muerte a los ojos y no distar de ella más que el grueso de una tabla pegada 
a otra con pez68. Por su parte, sabedor por propia experiencia de esta trágica 
posibilidad y en un contexto donde el Ars moriendi era una buena costumbre, 
el predicador fray Antonio de Guevara recomendaba a todo pasajero que es de 
nación cristiano y de Dios temeroso,	que	estuviera	preparado	para	que	una	vez	
llegada una mala borrasca se encomendara a algunos notables santuarios, se 
arrepintiera de sus pecados y se reconciliara con sus compañeros69.
En el preludio a la muerte, en la cubierta de la Santa María da Barca, inuti-
lizada	por	una	tormenta	durante	su	viaje	al	África	en	1559,	no	podían poner los 
ojos en parte alguna en la que no se vieran rostros cubiertos de tristes lágrimas 
y de una amarillez y tránsito por el manifiesto dolor y excesivo espanto que 
causaba la llegada de la muerte70. Para la mayoría, más valía una muerte pronta 
y	“digna”,	que	una	lenta	de	gran	sufrimiento,	sucumbiendo	al	terror	y	la	agonía,	
como	la	que	sufrieron	los	náufragos	del	São Bento,	que	al	estrellarse	en	unos	
agudos peñascos, atestiguaron la carnicería que la furia del mar hacía en cada 
uno:	los	que	no	podían	nadar	más comenzaban	a	ahogarse,	otros,	agotados,	se	
dejaban	ir	al	fondo	encomendándose	a	Dios;	a	otros los golpeaban las cajas y 
las	olas,	o	chocaban	contra	los	arrecifes	o	con	afilados	pedazos	de	la	nave,	y	el 
agua andaba en diversas partes manchada de un color tan rojo como la propia 
sangre71.	No	es	difícil	 imaginar	muerte	más	ruin.	Sin	embargo,	había	quienes	
preferían este fin, como el piloto de la Santa María da Barca, quien	dirigió	el	
buque	hacia	unos	bajos	pues	era mejor morir a lanzadas, que morir ahogado72. 
El	miedo	 a	 una	muerte	 tortuosa	 era	 generalizado.	Ello	 se	 hizo	 realidad	 en	 la	
67 “Pedro	de	Cantoval	 a	 sus	hijos	Pedro	y	Diego	de	Cantoval,	 en	Aguilar	 de	Campo”,	México,	
15.11.1565,	en	E.	Otte,	Cartas privadas…, pág. 48.
68 Tomás de la Torre,	“II.	De	lo	que	les	pasó	a	los	religiosos	desde	que	se	embarcaron	hasta	que	
llegaron	a	la	isla	de	la	Gomera”,	en	J.	L.	Martínez,	Pasajeros de Indias…, pág.	249.
69 Antonio de Guevara,	“Capítulo	IX.	De	una	sotil	discreción	de	la	mar	y	de	sus	peligrosas	propie-
dades”, Apéndice 1…”, pág.	220.
70 Fragmento	del	Relato	II	de	Gomes	de	Brito	citado	en	Isabel	Soler, El nudo y la esfera. El nave-
gante como artífice del mundo moderno,	Barcelona,	El	Acantilado,	2003,	pág.	228.
71 B.	Gomes	de	Brito,	“Relación	del	naufragio	de	la	Nao	Sao	Bento…”,	pág.	57.
72 B.	Gomes	de	Brito,	“Relación	del	naufragio	de	la	Nao	Santa	María…”,	pág.	177.
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fatal	expedición	del	licenciado	Zuazo,	cuando	engullidos	por	enormes	olas,	en-
tre	enloquecedoras	visiones,	se	estrellaron	en	unos	bajos	bravos y ásperos. Los 
sobrevivientes lucharon por aferrarse a las rocas:
…con las ondas de la mar algunas veces tan altas, que pasaban 
por encima de esta miserable compañía, con tan grand furia, que 
apenas abrazados con las peñas se podían sostener, e a algunos 
arrancaban e los desmembraba e hacía pedazos entre las rocas.73
Finalmente, morir en el mar podía significar hacerlo en pecado. Cuando la 
nao São Bento estuvo	a	punto	de	zozobrar, el	navegante	Manuel	de	Mesquita	
Perestrelo decía no ver a nadie a bordo en cuyo rostro no se reflejase el susto 
que recibía con aquel desengaño, por el recelo que ante tan justo Juez cada uno 
llevaba en sus injustas obras74.	Por	ello,	muchos	se	negaban	a	realizar	el	viaje,	
lo	que	incluso	llegó	a	ser	un	problema	de	Estado,	pues	peligraba	la	realización	
de los viajes y la migración de pobladores para los nuevos territorios. Por ello, 
a finales del siglo XVI se pretendió obligar a los marineros a portar cédulas 
de	 confesión,	mientras	 que	 algunas	 ordenanzas	 españolas	 recomendaban	 que	
el	capitán	vigilara	que	su	tripulación	viviera	“Christianamente	y	en	el	temor	de	
Dios”75.	El	miedo	era	no	poder	alcanzar	la	gloria	divina,	pero	también	no	poder	
ser	enterrado	una	vez	muerto.	Esto	constituía	una	verdadera	desgracia,	pues	se	
creía	que	un	cuerpo	a	la	deriva	no	podría	encontrarse	para	la	resurrección	gene-
ral76,	por	lo	que	las	almas	estaban	condenadas	a	vagar,	expresando	sus	lamentos	
en	el	silbido	del	viento	y	el	graznido	de	las	gaviotas.
* * *
En todos estos escenarios, el miedo se presentó con diferentes rostros y reac-
ciones, acompañando al hombre hasta su final, ya fuese de vida o de muerte, 
incluso hasta el más allá. Algunos de los temores fueron provocados por la sen-
sación	de	peligro	que	despertaba	la	propia	naturaleza	del	mar	en	su	extensión	y	
fenómenos climatológicos, donde el hombre se sentía vulnerable a causa de su 
incipiente y frágil tecnología, pero también por aspectos de su cultura relacio-
73 G. Fernández	de	Oviedo,	“Capítulo	IX.	De	la	carabela…”,	págs.	293-325.
74 B.	Gomes	de	Brito,	“Relación	del	naufragio	de	la	Nao	Sao	Bento…”,	pág.	53.	El	relato	original	
titulado	“Naufragio	da	não	São	Bento”	fue	escrito	por	Mesquita	Perestrelo	(Coimbra,	1564).
75 Ordenanzas del buen gobierno de la armada del mar océano (24	de	enero	de	1633),	Madrid,	
Instituto	Histórico	de	Marina,	1974.	
76 Michel	Mollat	Du	Jourdin, Europa y el Mar. La construcción de Europa,	Barcelona,	Crítica,	
1992,	pág	208.
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nados con creencias cristianas acerca del pecado, la muerte y el infierno. Así, 
los miedos no fueron únicamente manifestaciones espontáneas en respuesta a 
estimulaciones externas o internas, sino producto de la mentalidad de su tiempo 
en un intento por comprender la existencia del hombre ante el entorno marino.
Algunos de estos miedos se percibieron en sus fuentes de manera clara, cruda 
y sin pretensiones, como en las cartas de algunos pasajeros, pero otros fueron 
sublimizados	en	el	discurso	narrativo	con	el	fin	de	reflejar,	en	contraposición	a	
la adversidad, la valentía o alta moral de ciertos personajes o sociedades. Así, el 
carácter	virtuoso	de	Colón,	de	Zuazo	o	las	Taviras,	se	contraponía	al	del	resto	de	
los	hombres,	pues	se	advierte	que	pese	a	que	sintieron	miedo,	no	fue	por	cobar-
día,	sino	por	temor	a	Dios,	lo	que	les	ayudó	a	exaltar	su	fe	y	enfrentar	con	ello	la	
fatalidad. Pero más allá de esta retórica moralista, en la historia de la navegación 
trasatlántica, el riesgo y el miedo jugaron papeles íntimamente relacionados y 
trascendentales para el impulso de los viajes. Pese a los sentimientos, ideas o 
reacciones	contrarias	que	pudieron	desencadenar	en	los	individuos	o	en	la	co-
lectividad	viajante,	e	 independientemente	del	sometimiento	o	resignación	que	
pudieron generar en algunos casos, en su mayoría fueron provocadores de im-
pulsos	de	enfrentamiento	creativo,	de	protección	y	supervivencia,	que	llevaron	
a las sociedades marítimas a desafiarlos en el deseo de superar las adversidades 
que	representaba	la	gran	barrera	natural.	De	esta	forma,	además	del	desarrollo	
de	la	tecnología	y	el	arte	de	navegar,	los	hombres	realizaron	actos	de	prevención,	
perseverancia	y	fe.	De	esta	manera,	antes	de	zarpar	se	proveían	de	testamentos,	
seguros de viaje, asistían a misa o se confesaban. Asimismo, durante un acci-
dente, el miedo ponía en acción ciertas faenas para tratar de mantener el navío 
a	flote,	 o	 para	 alzar	 cantos	 y	 rezos	 pidiendo	 ayuda	 celeste	 para	 enfrentar	 los	
peligros	inmediatos	o	por	venir.	Al	final,	todo	dependía	del	destino,	por	lo	que	
si	había	que	atravesar	el	Atlántico,	el	mejor	consejo	era:	no miréis que hay agua 
en el camino, que cuando Dios quiere, tan presto se muere uno en la tierra como 
el agua77. Después	de	todo,	quienes	se	adentraron	en	los	dominios	del	mar	para	
explorarlo, encontraron las formas más eficaces para confrontar y en algunos 
casos	superar	los	temores	que	los	acompañaron	en	sus	viajes:	la	experiencia,	la	
audacia	y	la	esperanza.
77 Carta	de	“Juan	Muñoz	a	su	sobrino	Francisco	Muñoz,	en	Berzocana”,	Puebla,	20.IV.1595,	en	E.	
Otte, Cartas privadas…,	pág.	126.
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